看過的漫畫書、電視劇成爲劇本的源頭,我會假裝我的人生一片坦途,我的出生是被祝福的;他也會假裝程阿姨沒有失蹤,家庭幸福圓滿、父母恩愛雙全。
後來我們開始談戀愛,這個遊戲玩得更頻繁、也更大膽。
程寄川會順從地穿上特殊的衣服,被我綁在窗邊,任由我挑起他的下巴,笑得風流。
「你膽子真是越來越大了。」
我低頭細細打量他,然後直接親上去:「川哥,這遊戲還能玩多久?」
「……看你。你想玩多久,我都奉陪到底。」
不過都是假象。
我用顫抖的手從口袋裏摸出一支煙,點好後深吸了一口。
盛超就坐在旁邊,不閃不避地看着我。
壓下心頭翻湧的情緒,我垂眼望着指間騰起的煙霧:「說吧,你想怎麽合作?」
我回去後沒多久,盛川就到家了。
他走過來,把臉湊到我耳邊,輕輕皺起眉頭:「抽煙了?」
「兩支而已。」
「戒了吧——」
盛川停頓了一下,我以爲他要說什麽「我不喜歡」,或者别的什麽原因。
可最後,那溫熱的指尖也隻是輕輕掠過我耳畔:「對你身體不好,孟星瀾。」
「……哦。」
我沉默了一下,應聲,然後直接扯開他的手,踮腳吻上去。
以前,我的脾氣一直不算太好。
我媽對我不好,可程寄川又對我太好,好到後來的我甚至有一點驕縱——當然,僅僅是在他面前。
所以得知一切後,我本以爲自己會失控地沖上去質問盛川,或者像之前生氣時那樣,一巴掌甩過去,被他一把抓住手腕,拉到懷裏不緊不慢地哄。
可事實上我萬分冷靜。
這五年幾乎要把我性子裏尖銳的棱角,完全磨平。
何況剛才盛川推門走進來的那一瞬間,玄關的燈光照下來,從他輪廓分明的臉上籠過去,顯出某種上位者特有的冷峻和疏離。
程寄川永遠不會這樣,至少在我面前。
我最後也什麽都沒有說,用沉默的冷靜接納了盛川的一切。
從我搬過來之後,他也開始頻繁地住在這邊,似乎一開始我跟他回去過的那棟市郊别墅,反而形同虛設。