八岁的苏齐手里拿着一把锋利的刀，目光凶狠地看着我身后。
「过来。」他对着我说。
我走过去，他从怀里拿出了另一把匕首，「拿着。」
这一刻我的心都安定了。
那道黑影大概是看到了匕首，踌躇了一下，还是转身离开了。
「你怎么来了？」我问他。
「你回来的时间晚了。」
这句话与我的记忆重叠了。
那个人也说过这样的话，在我晚了半个小时没有回来的时候。
那时候，他语气质问，让我很不喜欢。
现在，八岁的他目光严肃，像个小大人一样。
「你知道这里有多危险吗？刚刚那样的人，这里一大堆，出了事情，没有人会帮你。」
「今天店里生意不错，下班晚了。」我下意识解释。
他蹙眉，「那以后我接你下班，你在那儿等我就行了。」
我不赞同，「你一个小孩在晚上也危险。」
他冷笑，「我就是在这个地方长大的，什么样的危险没有见到过？
「我看到过三次杀人，死的死，抓的抓，这样的事情还会继续发生，没有能力的人想要在这里活下去，要靠运气。
「在所有人眼里，女人是最弱的，最没有自保能力的。」
他看着我手里的刀子，凶狠的语气隐约和几十年后的那个他重叠。
「这把刀子你拿着，谁想欺负你，你就砍谁，往死里砍！」
这一刻，我突然开始理解那个信奉暴力能解决一切的父亲了。
因为他就是在这样的环境下活下来的。
苏齐说到做到，第二天，将近下班的时间点，他背着书包出现了。
看到我在清理最后的卫生，他什么都没说，放下书包过来帮我。
老板以为他是我弟弟，笑着夸我有个好弟弟。
下班后，他手里拿着刀子走在我身后。
我一回头就能看到他。
我突然想起五年级的时候，我紧张犹豫地告诉父亲，好像有一道黑影在跟着我。
父亲什么都没说。
就在我以为他不信的时候，第二天放学，我在学校门口看到了他。
我走向了他，他却让我不要跟着他，自己回家。
我走在回家的路上，他就在我身后不远不近地跟着我。
这一跟就是一个月，一个月后他抓到了那个跟着我的人，但他依旧没有停止，又跟了我一个月。
后来我才知道，他是将吃晚饭的时间挤出来了，每天下午，拿上一个馒头，满头是汗地跑到学校门口，看着我安全到家后，再跑回去。
这些他从来没有跟我说过。
小苏齐说要接我回家，一天都没有落下。
没过几天，他早早起床，坚持着一定要送我去上班，就怕我路上会出事。
「你没必要这样，我不会有事的。」
他每天送我去上班，自己在去学校，一来一回至少得一个多小时。
「如果你出事了，我就又要回到曾经的日子了。」他背着书包紧握着匕首，走在我身后。
我无话可说了。
将我送到上班的地方后，他看着我，像是下定了决心。
「我心里有个声音在告诉我，你很重要，超级重要，所以你不能有事，千万千万千万不能有事。」
我愣住了，看着他背着书包的身影越来越远。
我甚至不知道我是怎么走进店里的，老板惊讶的声音唤回了我的思绪。
「好端端的，怎么哭了？」
我抬手，摸到了冰凉的液体。
5
苏齐在学习上面遇到不明白的地方会直接问我。
虽然他上的是一年级，但学期已经过半了，他想要跟上老师的进度，就显得很吃力了。
我坐在暖黄灯光下，看着他歪七扭八，甚至不能称之为字的符号。
但他写得很认真，也很用力。
「我想养一条狗，可以吗？」写完后，他抬头看我。
「好。」
「你不是问我为什么吗？」
「为什么？」我问。
他格外老成地说着自己的安排：「养了狗后，就可以让他看家了。」
「那就买。」我就此答应了，尽管买一条狗要花费一笔不小的费用。
就像曾经他答应我一样。
小时候我怕他怕得厉害，什么都不敢提，更不敢要。
直到初中，迫不得已地开了第一次口，我才知道，原来没有那么难，原来只要我一开口，他都可以给我，哪怕他当下拿不出来，他也能为了我去找。
在我答应他的第二天，他抱了一只狗回来了，黑黑瘦瘦的。
「这只可以吗？」他问我。
我答应后，他就抱着狗去清洗了。
这天后，他晚上会腾出时间来训狗，等睡觉的时候，把门锁着，狗关在里面，用一根绳子拴着。
「外面有动静，它会第一时间叫的。」他摸着小黑狗抬头对我说。
小黑狗的名字就叫小黑。
我点头。
当天晚上，小黑就叫了。
我醒来时，睁着惺忪的眼，在这一片昏暗中，看到了拿着刀蹲在门口的苏齐，小黑就围在他身边，安静地不再叫了。
在这绝对的安静中，我能听见门口最轻微的声音。
苏齐突然将刀子捅入缝隙里，速度又快又狠，外面响起一声惨叫，紧接着是慌不择路的脚步声。
苏齐起身回头，看到了醒来的我。
「你继续睡，有我在。」
这句话给了我难以言喻的安心。
我想起了高中开学时，那个为我妥协了，允许我住校的人，抬手拍着我的肩膀，「外面被欺负了，第一时间告诉我，我去剁了他！」
后来他也确实做到了。
